~ Plumes ~

Pour tout dire, ceci est une relecture : j'avais découvert Les liaisons dangereuses - et par la même occasion l'adaptation filmée de Stephen Frears - en classe de première, lors de l'étude du genre épistolaire. Le livre m'avait plu, mais j'y avais trouvé certaines lourdeurs, certaines longueurs. C'est un avis que je réfute aujourd'hui, à présent que cette deuxième lecture est achevée. Ce roman m'est apparu dans toute sa richesse avec sa diversité d'écritures, sa structure complexe, ses personnages charismatiques. Peut-être le fait de le lire à haute voix et en duo a-t-il permis de mettre en lumière ce que j'avais laissé échapper auparavant : lorsqu'on lit tout haut, il s'agit de prendre des intonations, de voir et de comprendre le rythme de chaque phrase, au final de s'approprier le personnage choisi ; cela fait entendre chaque effet de style qui coulent lors de la lecture silencieuse. Ce qui m'a particulièrement impressionnée chez Laclos est justement l'écriture : chaque personnage écrit à sa façon, et chaque écriture reflète le personnage. La marquise de Merteuil garde tout au long du roman son style froid et cynique, dans des lettres émaillées de phrases assassines et de pointes habilement formulées, et cela même quand elle prend de l'humour. Valmont est plus impulsif, orgueilleux -la Merteuil l'est également, mais elle conserve une certaine maîtrise d'elle-même qu'elle ne perd jamais tout à fait - bien plus prompt à s'échauffer également. Cécile a une écriture proprement enfantine particulièrement agaçante, reflet de son ingénuité, écriture qu'elle perd peu à peu, au fil des lettres mais qu'elle reprend sous la dictée de Valmont afin d'appeler à elle son amant. La présidente de Tourvel enfin, personnage qui semble tout droit hérité de Rousseau, a un style plus humble et plus passionné également, tandis qu'elle se laisse aller au babillage amoureux et qu'elle s'empêtre, trop confiante, dans les filets du séducteur.

"Si, par exemple, j'ai eu juste autant d'amour que toi de vertu, et c'est sûrement beaucoup dire, il n'est pas étonnant que l'un ait fini en même temps que l'autre. Ce n'est pas ma faute."

Ce livre, bien que datant du XVIIIème siècle, demeure tout à fait actuel : encore aujourd'hui, il garde un certain parfum de scandale, que ce soit dans la manipulation d'innocentes créatures par des libertins, ou par l'exemple d'émancipation féminine à travers l'image de la Marquise. On me dira ce qu'on voudra mais je continue à croire que même aujourd'hui, ce roman va loin. Dans le libertinage comme dans la perversité, et beaucoup, dans cette société où l'on se prétend de plus en plus libre et détaché d'une morale austère voire religieuse, n'accepteraient pas les principes mis en avant par les personnages. Il y a bien sûr ces complots machiavéliques des deux libertins, cette montreuse de marionnettes qu'est la Merteuil, tenant fermement les fils de chaque personnage et leur faisant exécuter des mouvements à son goût ... Jusqu'à ce qu'un des pantins lui échappe et que les fils lui tombent des mains. Le constat des Liaisons dangereuses semble finalement très pessimiste. Les "méchants" sont punis, par la mort, le déshonneur, mais qu'en est-il des "victimes" ? Fuite, entrée en religion, agonies, les innocentes créatures se retrouvent toutes perdues d'avoir seulement approché les deux "monstres". Morale a priori sévère et pourtant ambigüe : le constat des vices et des dangers du monde ne peut se faire qu'après coup, et la raison ne sert ici qu'aux regrets. La lecture de ce recueil de lettres est absolument jouissive tandis que l'on suit les échanges entre la Merteuil et Valmont ainsi que leurs conquêtes, leurs stratégies, leurs réciproques provocations. Les personnages qui se sont perdus perdent peu à peu la parole à leur tour - la lettre de 161 de Madame de Tourvel, notamment, est un véritable chant du cygne - et les scripteurs qui offrent leurs mots pour clore ce roman sont d'une autre nature : place est laissée aux discours moraux et aux lamentations des personnages directement liés aux victimes.

"Qui pourrait ne pas frémir en songeant aux malheurs que peut causer une seule liaison dangereuse ! et quelles peines ne s'éviterait-on point en y réfléchissant davantage ! Quelle femme ne fuirait pas au premier propos d'un séducteur ? Quelle mère pourrait, sans trembler, voir une autre personne qu'elle parler à sa fille ? Mais ces réflexions tardives n'arrivent jamais qu'après l'évènement ; et l'une des plus importantes vérités, comme aussi peut-être des plus généralement reconnues, reste étouffée et sans usage dans le tourbillon de nos mœurs inconséquentes. Adieu, ma chère et digne amie ; j'éprouve en ce moment que notre raison, déjà si insuffisante pour prévenir nos malheurs, l'est encore davantage pour nous en consoler."